水田里的红灯笼——南县稻虾辞
——写给南县的水田小龙虾和稻香米
序章
洞庭湖把最温柔的一段淤积
留给了长江以南
咸丰年间的泥沙停下来
长成一片百里南洲
从此,这里的每一粒土
都带着水的胎记
一 稻
三月,桃花水漫过田埂
秧针在水里学着站立
北纬29度的阳光
把弱碱的泥土烤出米香
一片田,两份收成
一半给稻,一半给虾
这是南县人和土地谈成的
最古老也最 新鲜的契约

二 虾
它们是水底下的 miners
在稻根的阴影里搬运春天
蜕下的每一层壳
都化作稻穗低头时
那一弯谦逊的金
虾不说话
它只把洞庭湖的心事
一道一道,夹在螯里
三 田
以稻养虾,以虾促稻
一句农谚,在63万亩土地上
被反复地验证
化肥减了一半
农药减了一半
剩下的一半交给阳光
交给露水
交给夜里那些
窸窸窣窣的小小劳作
四 米
一粒米从南洲出发
先坐上神舟十六号
到太空去转十四天
再回到神舟十九号的怀抱
它见过最高处的黑
所以更懂得怎样在一碗白饭里
散发出人间的香
冷饭不硬,米香绵长
像一句不肯散去的乡音
五 虾
五月,龙虾捕捞节的锣鼓
敲醒了南茅运河
超声波清洗、油炸、笼南卤水
液氮保鲜——
一条321米长的红灯生产线
把一只虾的一生
压缩成三个小时
每天五百吨的辣香
从这里出发
去往全国的夜宵摊
和更远的、乡愁的县稻虾辞餐桌
六 人
周文楚的八十亩稻虾田
一年收入二十五万
他不说品牌价值
他只说:这是虾给我的信心
十三万五千双这样的手
把南县托举起来
托到南方大米的榜首
托到世界稻米地理标志的一百强
七 收
一虾一稻,一红一白
红的是夜色里的烟火
白的是清晨里的人间
三百二十九亿,只是数字
而数字背后——
是一位母亲在灶前淘米时
那一段悠长的、发光的水田清晨
是一只虾在月夜里
悄悄蜕壳的声音
尾声
洞庭湖仍在涨落
稻仍在抽穗
虾仍在田里点亮小小的红灯笼
南县的故事
其实只有两句:
一句写给土地——
谢谢你让我们把日子种成了风景;
一句写给远方——
来尝一口吧,
这一碗,是湖水、阳光
和一百五十年
从未熄灭的笼南人间烟火
署名:肖乐阳
相关文章
洋葱出芽了还能吃吗会影响健康吗意见建议:洋葱出芽了倒是可以吃的。这个不会影响什么的。一般是土豆长芽了就不能吃的了。洋葱发的芽可以吃吗洋葱发出了很多绿芽问题分析:你好,很高兴为您解答,洋葱发的芽是可以吃2026-09-17
在这个春意盎然的季节,一场关于艺术和家居生活的盛会——意大利兰铂艺术涂料经销商峰会,于3月27日盛情召开,此次峰会以“聚力革新,乘势而上”为主题,汇聚了众多行业精英,共同探讨艺术涂料行业的未来发展趋势2026-09-17
在繁忙的都市生活中,每一个型男都渴望拥有一款能够轻松打造出持久造型的发泥。今天,我要为大家介绍的,正是这样一款神奇的产品——克威尔男士发泥。克威尔男士发泥,以其出色的持久造型能力,成为了众多男士的心头2026-09-17
家装立一个不打脸的flag,如鱼得水高级卧室窗帘设计太长脸了!
装修前,目标是将新家打造成既高大上又温馨舒适的居住空间;装修中,装修材料环保安全性过关就很好了,部分区域设计有一点点不搭噶也没关系;装修后,颜色搭配太杂了,地砖纹理不够自然,窗帘也没选好…各种拍拍打脸2026-09-17
一、行业趋势:高流量商业空间的地面材料升级浪潮在商业地产精细化运营的当下,地面材料早已不再是单纯的装饰载体,而是影响空间运营成本、体验品质与安全标准的核心工程要素。从日均客流数万的城市综合体、24 小2026-09-17
五一长假倒计时!大家是不是已经心痒痒,期盼着在五一假日的旅途中尽情放飞自我。不管是挑战各地网红打卡点的人流高峰,还是与三五知己欢聚一堂,旅途中的吃食都不能马虎。传统零食如泡面和瓜子固然便捷,但难免营养2026-09-17

最新评论